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1. Preis
Ende der Durchsage, Sebastian Emmert (1 BH 1)

Wir waren verliebt, aber nicht ineinander, sondern in die Bilder, die wir voneinander
malten...

...ich kritzle die letzten Zeilen auf das Stlick Papier, herausgerissen aus einem alten
Stenoblock. Das Blatt ist vergilbt, an den Randern briichig, so als wolle es sich von aul3en
nach innen selbst verdauen. Der Block, aus dem es entfernt worden war, war ein
Uberbleibsel der Vormieterin des Zimmers. Und vielleicht noch von Mietern davor. Ein
stummer Zeitzeuge vieler Leben und vieler Schicksale, die in diesem Raum ihr Anfang
oder ihr Ende fanden. Das Zimmer selbst ist nicht gro® und nicht klein, nicht geraumig
oder beengend, es ist einfach nur da und will mit Leben geflllt werden. Vielleicht ist es
aber fir ihren Lebensstil nur bedingt passend, flr dieses Leben, das schon lange nicht
mehr gelebt wurde.

Die Wande sind nicht mehr zu sehen, da zugestellt mit Regalen, die unter der Last
von Bilchern und Zeitschriften achzen. Jene Regale waren im Mietpreis inbegriffen, ein
Entfernen hatte laut Vermieter gekostet. Eine Augenbraue hochgezogen klopfte sie gegen
eines der Bretter, sodass der Staub aufgewirbelt wurde und ohne Unterlass in seinen
Bestandteilen durch den Raum tanzte, zu einem Lied, das nur die Flocken horten, in
einem Licht, das durch das geschlossene kleine Fenster schien, erzeugt von irgendeiner
Neonreklame, die am Haus gegenuber prangte und grol3e Gewinne bei kleinen Einsatzen
versprach. Sie schuttelte nur den Kopf als Zeichen, dass sie sich mit den Regalen
arrangieren konnte. Der Vermieter lachte und kratzte sich den dicken Bauch, der nur
muhsam von seinem fleckigen T-Shirt bedeckt werden konnte. ,Keine Ahnung, die
wievielte du bist, die hier einzieht, aber jeder scheint diese Regale zu lieben.“ Der
Vermieter verschwand auch alsbald, doch seinen Geruch, den kann ich selbst heute, zwei
Wochen danach, noch im Raum wahrnehmen.

Wir hatten ihr Leben in diesen Raum gepackt. In jedem anderen Zimmer ware es
wohl als ein Leben ohne Inhalt erschienen. Doch hier, hier vermochte ihr Leben eine
Geschichte zu erzahlen, die Leere des Zimmers zu flllen. In der Mitte liegt eine Matratze,
ohne Gestell. Sie bildet den geografischen Mittelpunkt des Zimmers, um sie herum stehen
Kartons, manche geflllt mit Klamotten, Schuhen oder noch mehr Blchern, manche leer
und umfunktioniert; als Schreibtisch oder Ablageflache. Und dann ist da noch dieser
dichte, beillende Rauch. Kaum betritt man dieses Zimmer, schon treten einem Tranen in
die Augen. Ich kdmpfe dagegen an, indem ich mir selbst eine Zigarette anziinde. Asche
broselt auf das Papier vor mir, doch es fallt nicht einmal auf. Sie flgt sich harmonisch in
das Muster ein.

,Was willst du heute Abend machen?” fragt sie. Sie liegt auf dem Boden, die Fulde
auf einem Karton abgelegt, zum Takt eines Liedes wippend, von dem ich nicht weil}, wie




es heildt, von dem ich nicht weil3, woher es kommt. Irgendwo unter einem Stapel Wasche
muss sich ein Abspielgerat verstecken. ,Ich weild nicht“, antworte ich achselzuckend und
werfe die Zigarettenasche in einen Kibel, in dem sich eine Zimmerpflanze in den letzten
Zugen ihrer traurigen Existenz befindet. ,Wir kdnnten dein Zimmer mal auf Vordermann
bringen.“ Soweit ich den Uberblick habe, war der GroRteil der Dinge noch an dem Platz,
an dem wir sie beim Einzug abgestellt hatten. Aber vielleicht war sie auch nur mude. Ich
hatte aufgehort zu zahlen, das wievielte Mal wir ihre alten Habseligkeiten in neue vier
Wande geschleppt hatten. Sie dreht sich auf den Bauch und stitzt ihr Gesicht auf den
Fausten ab. ,Nur das Genie beherrscht das Chaos. Nur der Dumme lasst sich vom Chaos
beherrschen®. Sie dreht sich wieder auf den Rilcken, zindet sich eine neue Zigarette an
und beginnt in einem Gedichtband von Bukowski zu blattern.

Sandkastenliebe nennt man das wohl, was uns verbindet. Sie war das Madchen
von nebenan, wir gingen zusammen in den Kindergarten, die Grundschule und spater aufs
Gymnasium. Und bevor der Ernst des Lebens begann, schon nach der Mittelstufe, waren
wir so pragmatisch: wenn wir eh schon immer zusammen waren, uns ineinander zu
verlieben und so dem andauernden Zusammensein einen weiteren, einen tieferen Zweck
zu geben, es auf eine hdhere Ebene zu hieven. Und es ergab so viel Sinn. Als Kinder
mussten wir Handchen halten, wenn wir in die Schule gingen. So wollten es unsere Eltern.
Dass wir uns nicht verlieren, uns nichts passiert, wir aufeinander Acht gaben. Und so
entwickelte ich schon damals dieses Gefuhl, immer ein Auge auf sie haben zu massen, sie
beschitzen zu missen. Und es halt an, bis zum heutigen Tag, wohl flr immer. Doch schon
damals kam auch ein anderes, ein egoistischeres Gefuhl in mir auf. Das Gefuhl des
Besitzes, dass sie mir gehorte. Dass nur ich es sein sollte, der mit ihr spielte, mit dem sie
ihr Pausenbrot teilte. Und spater das Gefluhl, dass nur ich es sein sollte, den sie kusste,
mit dem sie ihre Zigaretten teilte. Beide Geflihle blieben, das des Beschitzens als auch
das des Besitzens. Doch auch wenn beides nicht schwacher geworden ist in all der Zeit,
so scheint es klarer und klarer zu werden, dass das dritte Geflihl, das der Liebe, nicht
mehr als eine lllusion zu sein scheint. Oder die Missdeutung eines der anderen Gefuhle.

Wenn man stirbt, so heildt es, ziehen Bilder des eigenen Lebens vor dem inneren
Auge an einem vorbei. Quasi ein Kaleidoskop der besten Momente des eigenen Lebens.
Ist dem auch so, wenn nur etwas in einem selbst stirbt? Ein Gefuhl, eine Hoffnung, ein
Vorhaben? Ich denke zurlick an die Zeit, die wir miteinander verbrachten. Wir haben
inzwischen 23 Jahre miteinander verbracht, uns gestritten, uns versohnt, miteinander
geweint, miteinander und Ubereinander gelacht (sie mehr tGber mich als ich Uber sie). 23
Jahre. Von 25. Wir sind immer den gleichen Weg gegangen, bis hierher. Und doch jeder
einen anderen. Wir machten Abitur und beschlossen unsere kleine, behltete Welt zu
verlassen. Raus aus der Idylle, hinein in die Unwegsamkeit der Gro3stadt. Wir begannen
zu studieren, zunachst gemeinsam, doch es war nichts flr sie. Sie lebte in ihrer eigenen
Welt, begann eine Ausbildung, beendete sie wieder, begann eine andere und beendete sie
wieder. Nun hangelt sie sich von Minijob zu Minijob. lhre Eltern wissen nicht, dass sie nicht
mehr studiert. Und sie ist zu stolz, es ihnen zu beichten. Irgendwann konnte sie die Miete
in unserer WG nicht mehr bezahlen. Und ich war ohnehin immer chronisch blank. Mein
Zimmer war nicht gro® genug fur uns beide, auch wenn ich die Nahe genoss. Doch sie
konnte sie irgendwann nicht mehr ertragen. Zum Wohle unserer Beziehung zog sie aus,
so sagte sie. Aber mit der raumlichen Trennung bemerkte ich auch eine andere Trennung.
Wir bewegten uns voneinander weg. Und ich war der, der hinterherlief.

Ich erinnere mich an den Moment, in dem ich mich in sie verliebte. An den Moment,
als sie mich ansah und ich wusste, dass sie es war. Ohne Grund, einfach nur durch einen
Blick. Durch ihre Augen hindurch, durch den Spiegel in ihre Seele. So tiefgriindig und doch
so oberflachlich. Doch das Leben ist ein Dieb, es stiehlt uns Zeit. Und es verlangt fur alles
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Gute ein Pfand. In der Woche, nachdem ich mich verliebte, starb mein Vater. Und da ich
nicht wusste, was zu tun war, ging ich zu ihr. Es war spat am Abend, die neue Stufe
unserer Beziehung frisch, wir waren jung, am Anfang unseres Lebens und keiner war
erfahren darin, mit dem Ende eines Lebens umzugehen. Sie liel3 mich reden, wenn ich
schweigen wollte, und schwieg, wenn sie etwas sagte. Bis es irgendwann zu dunkel war,
um die schreiende Stille zu ertragen. Sie fragte nicht, ob ich nach Hause wollte, sondern
kletterte einfach in ihr Bett und klopfte auf die Matratze, als wolle sie einer Katze
suggerieren, darauf zu springen. Wir schliefen in Klamotten, dicht aneinander, spurten
einander. Ich wollte nicht mit ihr schlafen, ich wollte nur neben ihr schlafen. Die Warme
spuren, die ihr Korper mir gab. Den Halt spuren, den ihre Nahe mir gab. Und bis heute,
fuhlte ich mich nie wieder jemand anders so nahe.

Noch heute rieche ich den Duft in dieser Nacht, den Duft ihres Haares, das meine
Wange kitzelte, das irgendwann salzig roch, nach meinen Tranen. lhre Hand, die durch
meine Haare fuhr, sich immer von mir wegbewegte, mich aber wissen liel3, dass sie immer
wieder kommen wiurde und sich Uber mich legt, das Unheil der Welt von mir abhaltend.
Ihre Lippen, die nach Erdbeeren schmeckten, und die sanft meine Stirn berlhrten. Die
nichts sagten und doch aussprachen, was Liebe ist.

Heute, Jahre spater, ist diese Nahe immer noch da. In jeder Beruhrung, in jedem
Blick. Doch die Zeit, der Dieb, bringt Veranderung. Sie stiehlt die Gewohnheit und
verursacht damit Unsicherheit. lhre Unsicherheit ob ihres eigenen Lebens und dem Weg,
den sie darin geht. Der Weg, der ihr inneres Chaos langsam aber sicher nach aufien
kehrt. Meine Unsicherheit, ob diese Nahe, diese Vertrautheit, ein Produkt von Liebe ist
oder von Gewohnheit. Ob wir zueinander gehoéren, weil es so sein soll oder ob wir nur
noch zueinander gehdren, weil wir es nicht anders kennen. So wie ihr Stofftier, ein
hasslicher lila Hase, der nun zuoberst auf einem Regalbrett thront und uns durch sein
eines verbliebenes Auge beobachtet. Doch fiir sie war es das Schénste im ganzen Raum.
Weil sie bei jedem Blick in sein Auge in die Vergangenheit blicken konnte, in eine Zeit, als
alles einfacher war, als ihre einzige Aufgabe im Leben darin bestand, Kind zu sein und
sich nicht nur wie eines zu verhalten, so wie sie es in letzter Zeit immer haufiger tat. In
eine Zeit, als es nur darum ging zu leben und nicht nur darum, zu Uberleben. In einer
Welt, die sie aufzufressen drohte, eine Welt, die am Ersten jeden Monats darauf bestand,
dass sie ihre Miete bezahlte. Wir waren immer filreinander da, gaben uns Halt, damit der
andere nicht fallt. Und immer, wenn wir einander ansahen, sahen wir den, der wir immer
fureinander waren. Doch wenn ich heute in ihre Augen sehe, dann sehe ich sie, wie sie
war, die, die sie immer fir mich war und die sie in meiner Erinnerung immer sein wird. Ich
sehe unsere Vergangenheit. Aber ich sehe nicht unsere Zukunft.

Ich fihle mich schlecht, so zu denken. Fuhle mich schlecht, weil ich keine Lésungen
mehr parat habe. Fuhle mich schlecht, weil sie mir sooft geholfen hat und ich ihr so gar
nicht. Fihle mich schlecht, weil ich einen Plan im Leben habe, weil ich diesen Sommer
meinen Abschluss machen werde und weil3, wie es danach weiter geht. Flhle mich
schlecht, weil ich weil®, dass sie sich weiter durch ihr Leben leben wird; und dabei
vergessen wird zu leben. Wenn ich meinen Abschluss gemacht habe, wird sie
wahrscheinlich gerade wieder einen miesen Job beenden, in einem anderen Zimmer als
diesem sitzen, Sartre oder einen anderen ,Optimisten” - wie sie sie nennt - lesen und sich
darin wiederfinden, aber eben nicht in der Welt, in dieser Welt aul3erhalb gedruckten
Papiers. Ich fihle mich schlecht, weil ich ihr nicht helfen kann, diesen, ihren Kreislauf zu
durchbrechen, den sie schon viel zu lange immer wieder auf das Neue durchlauft. Ich
fuhle mich schlecht, weil ich nicht gemerkt habe, wann sie begann, sich in sich selbst zu
verlieren. Ich fuhle mich schlecht, weil ich das Gefuihl habe, nur noch ein Teil ihres Chaos
zu sein und ich fuhle mich schlecht, weil ich Angst davor habe, irgendwann wirklich ein Teil
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dieses Chaos zu sein. Ich fihle mich schlecht, dass wir uns nicht mehr so nahe sind, dass
ich nicht gemeinsam mit ihr in ihren Strudel geraten bin, in dem sie sich unaufhérlich um
sich selbst dreht. Ich fuhle mich schlecht, daran zu denken, dass ich fur sie auch nicht
mehr bin als etwas, das sie an ihre Vergangenheit erinnert. Ein Utensil, ein lila Hase mit
nur einem Auge, der ihr aber antwortet, wenn sie mit ihm redet. Ich fuhle mich schlecht,
weil ich glaube, nicht mehr der Mensch fir sie zu sein, der ich mal war, nicht mehr die
Bedeutung des Menschen zu haben, die ich mal fur sie hatte. Ich fihle mich schlecht, weil
ich mich nicht mehr schlecht fihlen will, weil sie sich schlecht fuhlt. Ich will mich nicht mehr
schlecht fuhlen, weil ich nicht die Verantwortung fur zwei Leben tragen kann. Fur zwei
Leben, die eigentlich eines sein sollten. Ich fihle mich schlecht, weil ich nicht einfach mit
ihr reden kann. Ich fuhle mich schlecht, weil ich spure, dass etwas in mir stirbt.

Ich fuhle mich schlecht, weil ich weil3, dass es nur einen Menschen gibt, der ihr
wirklich helfen kann: Sie selbst.

Sie blickt von Bukowski auf und sieht mich an. Sie liebt ihn, ich verstehe ihn nicht.
Doch wie sie so da liegt, versunken in ihrer eigenen, chaotischen Welt, da wird mir klar,
dass es mir mit ihr, mit unserem Leben genauso geht. Alles ist Bukowski fur mich. Ich liebe
sie, aber ich verstehe sie nicht mehr. Ich liebe unser Leben, aber ich will es nicht mehr
leben. Und dabei hatte ich so viele Jahre Zeit, sie verstehen zu lernen. Sie und ihr Leben.
Sie und unser Leben. ,Hey, Traumer, wo bist du gerade?“ Ohne Nachzudenken nehme ich
ihre Hand und lasse sie los ,Ich liebe dich...aber ich liebe dich nicht mehr!*

Stille erfullt den Raum. Stille, so dick wie der Rauch, der sich zur Decke krauselt.
Ich fGhle mich gendtigt, mich zu erklaren, aber mir fallen nicht die richtigen Worte daflr
ein. Also sitze ich einfach nur da und sehe sie an. Suche nach Emotionen in ihren Augen.
Doch sie starrt einfach nur zurtck, verarbeitet meine Worte, die Aufkindigung meiner
Liebe. Sie nimmt einen letzten Zug, Asche fallt auf die Seiten vor ihr. Achtlos wischt sie sie
zur Seite und beginnt laut zu lesen. ,Der Traum hat eine Bruchlandung gemacht, ich sitze
mit leeren Handen da, starre sie an, starre sie an, und nichts klingt nach.” Sie schlagt das
Buch zu und legt es zur Seite, steht auf und geht zur Zimmertar. Wortlos 6ffnet sie sie und
sieht zu Boden. Ich erwidere ihr Schweigen, halte im Turrahmen aber noch einmal inne
und suche nach ihren Augen. ,Vielleicht ist sie noch da, irgendwo da drin“ denke ich.
,Vielleicht sollte ich einfach zurlck ins Zimmer gehen, das Fenster aufmachen, das Licht
der Neonreklame rein- und den ganzen Rauch rauslassen. Damit wir uns einfach wieder
klarer sehen, dass wir einander wiedererkennen, als die, die wir fureinander sein wollen
und nicht als diejenigen, die wir momentan flureinander sind. Vielleicht sollte ich danach
anfangen, das Zimmer aufzuraumen, nicht nur dartiber reden, sondern es einfach tun. lhr
ein letztes Mal helfen, sie ein letztes Mal beschitzen, ein letzter, verzweifelter Versuch.*

Ich habe keine Ahnung, wie lange ich schon in der Tur stehe, bis sie endlich meinen
Blick erwidert. Doch ihre Augen sind leer, ich sehe nichts, ich sehe rein gar nichts. Nichts,
das mich an sie erinnert, nichts, das mich an diesen einen Moment erinnert, nichts, das ich
als ein stummes Versprechen flr die Ewigkeit deuten kann. Ich gebe ihr einen Kuss auf
die Stirn als unausgesprochenes Zeichen immerwahrender Verbundenheit und trete durch
die Tur. Und damit aus ihrem Leben.

Ich lasse den vergilbten Zettel liegen. Ich werde wohl nie erfahren, ob er jemals
gelesen werden wird. Von ihr, von irgendeinem Nachmieter, von irgendjemand. Oder ob er
nicht einfach Teil dieses Zimmers wird, ein Teil von Hoffnung, ein Teil von Verzweiflung;
Teil eines Anfangs, Teil eines Endes....




Wir wollten vom Leben
immer zu viel,
nur einer stieg auf,
waéhrend der andere
fiel.

Wir zogen aus
diese Welt zu erobern,
doch verliefen uns
stets,
kamen nirgendwo an.

Irgendwann stoppten
wir,
unter dlisterer
Reklame,
erkannten im
Neonlicht

unser wahres Gesicht.

Wir schraken auf
aus unseren Traumen
und sahen die Gefahr,

unser Leben zu

versdumen.

Nur wer wagt kann
auch verlieren,
doch wir wagten zu
viel
und stiirzten ab.

In die Tiefen unsrer
selbst,
ertranken in der
lllusion
von einem Leben,
das es so gar nicht
gibt.

Denn wir waren
verliebt,
aber nicht ineinander,
sondern in die Bilder,
die wir voneinander
malten.

Jeder ging voran
und folgte dem andern
Wir liefen im Kreis,
kamen nirgendwo an,
kamen nirgendwo an
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Seit langerem macht er Musik und schreibt seine
eigenen Texte daflr. Ob lyrisch oder episch ist abhangig
von der Stimmung: passt das Thema eher zur Musik
oder wird besser eine Kurzgeschichte daraus? Als er die
Geschichte ,Ende der Durchsage” schrieb, hatte er
gerade Bukowski gelesen. Ihn inspirierte der Gedanke,
wie es ist, wenn man dasteht und nicht weil}, wie es
weiter gehen wird. Er glaubt, dass vielen Leuten in seiner
Altersklasse dieses Gefuhl vertraut ist. Er kennt sich in
der Gefuhlslage beider Protagonisten aus: sich im Leben
treiben lassen und das Bedurfnis nach Struktur haben.




